Sex Pistols

Sex Pistols es una banda de punk formada en Londres en 1975, considerada por algunas fuentes la responsable de haber iniciado el movimiento punk en el Reino Unido y de inspirar a muchos músicos de punk rock, heavy metal y el rock contemporáneo en general. Su primera etapa apenas duró dos años y medio y en ella produjo únicamente cuatro sencillos y un álbum de estudio: Never Mind the Bollocks, Here's the Sex Pistols (1977). Los miembros de Sex Pistols eran originalmente el vocalista Johnny Rotten, el guitarrista Steve Jones, el batería Paul Cook y el bajista Glen Matlock —este último reemplazado por Sid Vicious a principios de 1977—. Con el empresario Malcolm McLaren como mánager, la banda protagonizó diversos escándalos que la convirtieron en centro de atención de la opinión pública británica, esto gracias a sus letras con fuertes contenidos satíricos. Sus conciertos frecuentemente se topaban con dificultades con los organizadores y las autoridades, y sus apariciones públicas a menudo acababan en caos. Su sencillo «God Save the Queen» (1977), que atacaba el conformismo social de los ingleses y el respeto a la corona, precipitó la «última y mayor ola de pandemonio moral basada en el anti-pop». En enero de 1978, al final de una turbulenta gira por Estados Unidos, Rotten dejó la banda y anunció su disolución. En los meses siguientes, los tres miembros restantes de la banda grabaron una serie de canciones para la película sobre la versión de McLaren de la historia de la banda, The Great Rock 'n' Roll Swindle. Vicious murió de una sobredosis de heroína en febrero de 1979. En 1996, Rotten, Jones, Cook y Matlock se reunieron para el Filthy Lucre Tour; desde 2002, se han vuelto a reunir para giras y conciertos en varias ocasiones. El 24 de febrero de 2006, Sex Pistols fueron incluidos en el Salón de la Fama del Rock and Roll, aunque se negaron a asistir a la ceremonia, llamando al museo «una mancha de pis». Durante la década siguiente, siguieron otras actuaciones puntuales y giras cortas. En 2024, Jones, Cook, Matlock y el vocalista invitado Frank Carter reformaron los Sex Pistols para ofrecer una serie de conciertos ese mismo año, con nuevas fechas programadas para 2025. El germen de los Sex Pistols fue The Strand, una banda londinense formada por los adolescentes de clase obrera Steve Jones como vocalista, Paul Cook como batería y Wally Nightingale como guitarrista. Según contaría más adelante Jones, tanto Cook como él tocaban juntos con instrumentos robados. Por las primeras formaciones de The Strand –a veces conocidos como The Swankers– también pasaron Jim Mackin como teclista y Stephen Hayes, y después, por poco tiempo, Del Noones, como bajistas. Los miembros de la banda pasaban mucho tiempo en dos tiendas de ropa de King's Road, en el barrio de Chelsea, Londres: una era Acme Attractions, perteneciente a John Krivine, y donde trabajaba Don Letts, y la otra Too Fast to Live, Too Young to Die, de Malcolm McLaren y Vivienne Westwood. La tienda de McLaren y Westwood había abierto sus puertas en 1971 con el nombre de Let It Rock, con el revival Teddy Boy de los años 1950 como tema. En 1972 había sido renombrada Let It Rock para focalizarse en otra moda resurgente, el look de rocker (chaquetas de cuero, motocicletas...) asociado a Marlon Brando. John Lydon luego diría: «Malcolm y Vivienne eran en realidad un par de farsantes: vendían cualquier cosa de cualquier moda a la que se pudiesen agarrar». La tienda se convertiría en un foco de la escena punk rock, juntando a futuros participantes de la escena como Sid Vicious, Marco Pirroni, Gene October, y Mark Stewart, entre muchos otros. A Jordan, la dependiente de la tienda, que vestía de un modo salvaje, se le atribuye el mérito de «haber forjado prácticamente por su cuenta la imagen punk». A principios de 1974, Jones convenció a McLaren para que ayudara a The Strand. Convirtiéndose en efecto en el mánager de la banda, McLaren pagó para conseguir su primer local formal de ensayo. Glen Matlock, un estudiante de arte que trabajaba ocasionalmente en Too Fast to Live, Too Young to Die, fue fichado como bajista de la banda. En noviembre, McLaren se marchó temporalmente a Nueva York. Antes de su marcha, McLaren y Westwood habían concebido una nueva identidad para su tienda: renombrada a SEX, cambió su enfoque de alta costura retro hacia una «anti-moda» basada en el S&M, publicitándose como «especialistas en vestimenta de plástico, de glamour y ropa para el escenario». Después de ejercer brevemente de mánager y promotor de New York Dolls, McLaren volvió a Londres en mayo de 1975. Inspirado por la escena punk que comenzaba a aflorar en Lower Manhattan –en particular con el estilo y actitud radical de Richard Hell, en ese momento miembro de Television– McLaren comenzó a tomar más interés en The Strand. La banda había estado ensayando de forma continuada, supervisada por el amigo de McLaren, Bernard Rhodes, además de haber tocado ya por primera vez en público. Poco después de la vuelta de McLaren, Nightingale fue echado de la banda y Jones tomó el relevo como guitarrista. McLaren, Rhodes y la banda comenzaron a buscar un nuevo miembro que asumiera el papel de cantante principal. Entre los que se presentaron se encontraba Midge Ure, que estaba comprometido con su propia banda, Slik. Matlock lo describió así: «Todo el mundo tenía el pelo largo en aquella época, hasta el lechero, así que lo que hacíamos era que si veíamos a alguien con el pelo corto le parábamos en mitad de la calle y le preguntábamos si le apetecía ser cantante». McLaren, cuando estaba con la idea de manejar el grupo, se planteó la idea de estar en la tienda SEX y ver todos los días la gente que entraba, para ver a quien podía elegir. Entre quienes audicionaron, estaba Mick Jones de The Clash (en ese entonces tenía un grupo llamado London SS), Dave Vanian, quien fuera vocalista de The Damned, Chrissie Hynde (quien más tarde formaría The Pretenders), e incluso el mismo Glen Matlock, que terminaría siendo el bajista y principal compositor. En agosto de 1975, Rhodes se fijó en John Lydon, un joven de diecinueve años habitual de Kings Road, que llevaba una camiseta de Pink Floyd sobre la cual había escrito a mano las palabras I hate («odio a Pink Floyd») y perforada donde estaban los ojos de los miembros de la banda. Los relatos, en este punto, varían un poco: el mismo día, o poco después, o Rhodes o bien McLaren a instancias de Rhodes pidieron a Lydon que se acercara por la tarde a un pub cercano para conocer a Jones y Cook. Según Malcolm McLaren, su pareja Vivianne Westwood le comentó "¡Hay un chico que tienes que conocer! Ha venido a la tienda, se llama John, es muy atractivo y tiene una actitud y estilo irreverente. Él debe ser el vocalista que están buscando..." Así que McLaren se sentó en la tienda y esperó a que llegara Rotten, quien estaba buscando un par de zapatillas, las cuales la tienda no tenía pero McLaren se las ofreció para la próxima semana a cambio de que Lydon audicione, cosa que él aceptó. Según Jones, Vino con el pelo verde. Pensé que tenía una cara realmente interesante. Me gustó su aspecto. Llevaba puesta su camiseta 'I Hate Pink Floyd', sujeta con imperdibles. John tenía algo especial, pero cuando comenzó a hablar resultó ser un auténtico gilipollas, pero listo. Cuando cerró el pub, el grupo se desplazó a Sex, donde convencieron a Lydon, que no había pensado mucho en lo de ser cantante, para que improvisara en la gramola de la tienda «I'm Eighteen» de Alice Cooper. Aunque la interpretación hizo reír a los miembros de la banda, McLaren les convenció para que comenzaran a ensayar con Lydon. Después de la audición, McLaren vuelve a ver a Westwood y le dice "Vivianne, he encontrado este chico John del que hablabas, tenías razón". Ante esto, Vivian le comenta que saldría a juntarse con Lydon ya que quería tomar un trago con él. Westwood se dirige al bar, pero luego vuelve y comenta que ese no era el John que ella