Bark Psychosis

Bark Psychosis es un proyecto musical y banda de post-rock inglés del este de Londres formado en 1986. Fue una de las bandas citadas por Simon Reynolds al acuñar "post-rock" como estilo musical en 1994, y por lo tanto es considerada como una de las bandas clave en la definición de este género. Originalmente el grupo lo componían Graham Sutton, Daniel Gish, John Ling y Mark Simnett. Esta formación (con contribuciones de otros miembros no permanentes) grabó la mayoría de los primeros EP y el álbum seminal de 1994 Hex. Sutton se ha mantenido a lo largo del tiempo como el componente central del grupo. En la actualidad Bark Psychosis se ha convertido en un proyecto flexible de actividad intermitente apoyado por una lista de músicos invitados (incluyendo al guitarrista experimental Colin Bradley -de Dual- y al baterista de Talk Talk Lee Harris). El sonido de Bark Psychosis ha cubierto varios estilos musicales, incluyendo minimalismo, indie rock introvertido, psicodelia, post-punk, cool jazz, noise mecánico/industrial y música electrónica de baile. Sin embargo su música se caracteriza fundamentalmente por una sensación de espacio acústico, atmósferas malhumoradas, voces murmuradas, letras abstractas pero emocionales, y una mezcla particularmente sensible de instrumentación electrónica y acústica. Bark Psychosis también destaca por un rango dinámico extremo, que va desde canciones tocadas silenciosamente y susurradas como "I Know" o "Absent Friend" hasta atronadores riffs metálicos ("Murder City") o capas ensordecedoras de ruido eléctrico (la primera mitad de la pista "Hex"). La música de Bark Psychosis también es notablemente melódica y expresiva, y posiblemente debe algo a la tradición del rock pastoral inglés. Entre sus seguidores se encuentran muchos fanes del rock progresivo debido a su perspectiva experimental y a la amplia variedad de instrumentación atmosférica que emplean. Sin embargo, al propio Sutton parece incomodarle esta asociación, sobre la cual afirma: "a veces la gente nos compara con Pink Floyd, y son solo músicos muy virtuosos técnicamente. Yo estoy más interesado, realmente, en sentir..." La banda comenzó su andadura como un proyecto adolescente de versiones de Napalm Death, lo que refleja el interés inicial de los miembros por el ruido extremo. Otras influencias de estos primeros tiempos son Sonic Youth, Talk Talk, Butthole Surfers, Big Black, Swans y Joy Division. Graham Sutton también ha expresado su interés constante por el dub, el jazz y la música clásica, así como su aprecio por la obra de Nick Drake. El desarrollo musical de Bark Psychosis también se ha caracterizado por la inquietud, que ha contribuido a la falta histórica de estabilidad de la banda y, al mismo tiempo, a estimular su creatividad. En otra entrevista de 1994, Sutton declaró: "Lo más importante de pertenecer a esta banda es no repetirse nunca. Siempre he tratado de sorprenderme tanto a mí mismo como a los demás, echando abajo los prejuicios de la gente sobre lo que eres y todo eso. Realmente me encanta dar la impresión equivocada a todo el mundo. O darle la vuelta a las cosas. Por ejemplo, un tema puede sonar dulce inicialmente sin serlo. O viceversa." Bark Psychosis se formó en Snaresbrook, Essex, en 1986, surgiendo de la escena musical experimental del este de Londres de 1980 que también encumbró a A.R. Kane y Disco Inferno. Los dos miembros originales, Graham Sutton (guitarra, voz) y John Ling (bajo, voz) eran amigos de la escuela. Ambos tenían 14 años en el momento en que fundaron la banda, llevando a cabo sus experimentos iniciales utilizando una grabadora de 4 pistas y una caja de ritmos. En enero de 1988 Ling y Sutton (ambos de 16 años) dejaron la escuela para dedicarse a la música a tiempo completo. Reclutaron al baterista Mark Simnett, quien anteriormente había hecho trabajo comunitario en la iglesia de San Juan, Stratford. Utilizando la conexión de Simnett con la iglesia montaron un local de ensayo en la cripta de San Juan, un lugar que posteriormente continuaría desempeñando un papel importante en su música. El trío pasó el resto de 1988 ensayando y componiendo material original, durante el cual tanto Sutton como Ling comenzaron a experimentar con los teclados y los samples digitales. Unos cuantos conciertos -con poco público- vinieron a continuación a finales de año. Uno de ellos contó con la asistencia de Nick Allport y Vinita Joshi del pequeño sello independiente del este de Londres Cheree Records. Impresionado por la banda, Cheree inmediatamente se ofreció a lanzar sus primeras grabaciones. Durante este período un segundo guitarrista, Rashied Garrison, se incorporaría brevemente al grupo. Garrison había tocado previamente en The Moons, una banda de apoyo de Bark Psychosis en sus primeros shows. Sin embargo, su permanencia en la banda terminó siendo bastante corta y más tarde se convertiría en "un periodista temido", el guitarrista de Good Time Pony y el líder de The Repton Oaks. El primer tema grabado por Bark Psychosis aparece en el flexi-disc Clawhammer de 1988 (lanzado en Cheree y compartido con Fury Things y Spacemen 3). En ese momento la banda había recuperado su formación original como trío. Seis años más tarde (en la víspera del lanzamiento del álbum Hex), Sutton se mostraría muy crítico con este, llegando a repudiarlo. El debut oficial de Bark Psychosis fue el sencillo de 12 pulgadas de 1989 "All Different Things/By Blow", para el cual la banda contó con una cantante extra, Sue Page. En 1994, Sutton recordó: "En esta etapa éramos tan ingenuos que no sabíamos cómo funcionaban las cosas, cómo funcionaba en general todo el negocio de la música. Trabajamos dos noches, de 12 a 8, y le entregamos el resultado a (Cheree)... [Cuando entramos a grabar "All Different Things"] esa era la primera vez que entrábamos propiamente en un estudio. Básicamente tenía las manos sobre los faders, y, cuando surtió efecto, me fui a los faders, por aquel entonces no sabía nada al respecto. Cuando estábamos mezclando "By Blow" terminamos distorsionando el DAT y ni siquiera nos dimos cuenta porque los monitores estaban a un volumen altísimo en la sala de control. Es agradable, ingenuo y todo lo demás, pero es bastante basura al mismo tiempo". El debut oficial de la banda en directo (dejando aparte las actuaciones escolares) tuvo lugar en The Sir George Robey en Finsbury Park, Londres, apoyando a Extreme Noise Terror. A continuación, rápidamente vinieron varias giras con The Telescopes, Cranes y Spiritualized. En 1990, con Sue Page todavía a bordo, Bark Psychosis lanzó un EP de 12 pulgadas llamado "Nothing Feels" (respaldado con "I Know"). Sutton más tarde recordaría: "El segundo sencillo lo constituían dos temas que estábamos tocando en ese momento. Simultáneamente, nuestros directos eran completamente diferentes. Eran muy, muy ruidosos y extremos en ambos sentidos." En ese momento Bark Psychosis ya se estaban labrando una reputación como una de las bandas más impredecibles e innovadoras de Gran Bretaña en directo, con un altísimo grado de espontaneidad y emoción en sus conciertos. Sus grabaciones, sin embargo, tendían más hacia lo atmosférico y lo melódico, evitando muchos de los "clichés" de rock estándar, como los solos interminables y las letras automitificantes: más allá de sus ritmos y melodías, la banda mantuvo su apuesta por la abstracción y las texturas. Refiríendose a su evolución musical en ese momento, Sutton comentaría posteriormente: "Por alguna razón algo se me dio la vuelta un día y caí en la cuenta de que el silencio podría tener un impacto mucho mayor que el ruido estruendoso... El espacio y el silencio son las herramientas más importantes que puedes usar en la música. Me obsesioné mucho con eso". Después de haber firmado un contrato formal de grabación con Cheree, Bark Psychosis se encontró inmediatamente consternada por los cambios en la gestión de la discográfica. Los dos nuevos patrocinadores comerciales de Cheree serían descritos